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CAPITOLULI
Hotii

— Innoptim riu, zise conagul Todiritd. Mand mai
iute, Gheorghe! Ia-o pe sosea!

Vizitiul, un tigan de vreo treizeci de ani, ticu, plesni
de cateva ori din bici, prin aer, fird s atinga animalele.
Caii, dand voiosi din cozi, o luard ceva mai repede. Se
indemnau unul pe altul, de parcd si-ar fi zis: ,Mergem
la oviiz si odihna. Si ne grabim!“

Soarele cobora incet-incet, dupa dealurile verzi-negre
ce se pierdean, la dreapta, de-a lungul drumului, cat zireai
cu ochii. Peste culmi se intindea tot mai mult ceata stra-
vezie de seari; un voal alburiu incepea sa acopere coline
si paduri; toate pireau ci se pierd in tainele greu de pa-
truns ale noptii ce — pe nesimtite, dar sigur — se apropia.

Soarele plecase si el sfios dupa dealuri, ldsand in
urma rosul aprins ca purpura unei bogate mantii re-
gesti. Odati cu asfintitul soarelui, o liniste domoala,
un susur tainic imbiind la odihna se intindeau tot mai
mult in vizduh. Noaptea, aducitoare de odihna, dar
si de groazd, se apropia.

Todirit, proprietarul mosiei Chindesti, leganat de ar-
curile trasurii, se adanci in gandurile lui ce se inldntuiau
si se succedau in siraguri, ca bobitele unor matanii. Fard
niciun motiv ii rasarira in minte vorbele bancherului
Aronovici: ,,Sunt scumpi banii, coane Todirita. Scumpi
de tot! Mai cu economie!“ De la aceste vorbe, spuse
apisat, ce-i sunau si acum in urechi, gdndul, neintrecut
niscocitor, se ficuse stipin atotputernic pe mintea
boierului nostru.
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Mustea se gandea cum si chibzuiasci, cum si im-
partd mai potrivit banii ca si-i poati impéca pe toti.
»0 mie de franci! Cui si-i dai, pe cine si lasi? Miine
vor sdri oamenii pe capul meu ca lupii flimanzi! S te
fereascd Dumnezeu de tiran cand ii esti dator. La luat,
e fiard; la inapoiat datoria, cartiti: sub pdmant s-ar
biga numai s nu-ti inapoieze ce ti se cuvine. Vorba
aceea: Cand 1i dai, ii fatd vaca; atunci cand i ceri, 1i
moare vitelul. Bine s-a mai autocaracterizat romanul!®

O lume de nevoi, de sperante si de amintiri se nastea
si pierea, randuri, randuri, ca nilucile de seara, in capul

boierului nostru. Ca spuma gingasa a marii, acum se
ndstea, acum nu mai raménea nimic din aceasts dus-
mdnoasa friméantare a mintii. Ginduri noi ii stdpaneau
mintea, covarsindu-le, la rAndul lor, pe altele, asa cum
valurile apei infuriate se inghit unele pe altele.

Frumusetea serii, apusul cu nori plutitori in vaz-
duh, ca niste munti de aur, nu-1 ademenean deloc pe
Mustea. Grija, asupritoarea bogatilor si a siracilor
deopotriva, nu de putine ori intuneci farmecul nein-
trecut al naturii!

Todiritd, atat de adancit in grija nevoilor, uiti ci era
pe drum. Numai zguduitul trisurii, la unele hopuri, il
fdcea sa tresard, si-si dea seama de locul in care se afla.

Vizitiul o apucase pe drumul padurii. De o parte
si de alta, desis de mesteceni si fagi intesati ca din-
til unui pieptin; in padure, si ziua era noapte. La un
salt al trasurii, Todiritd tresiri. Intunericul il trezi
st mai mult din ganduri; se intunecase prea repede.
Dezmeticit, observi ci vizitiul o luase prin padure.

Mustea nu era fricos de felul lui. Numaj grijile 1l
fdcusera banuitor. Firi si vrea, un fior ii trecu pe sira
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spindrii. E adevirat insd cd era imbrécat subtire, in
haine si manta de dril. - at

.In padure e umezeald si- mai rece®, se galn'dl boie-
rul gi, fard si vrea, se rasti necontrolat la vizitiu: .

- Bine, tontule, de ce-ai luat-o prin padure? Ti-am
2is s-0 iei pe sosea!

- S3rut-ména, conasule, e mai aproape si calul s-a
ranit, cum s-a mai intAmplat. V-am tot zis ca trebuie
schimbat calul dsta.

Tonul vizitiului era domol si umil, asa cam vorbesc
tiganii de obicei.

Dupi ceva timp, vizitiul adauga: }

— Uite, acusica suntem la capit si tot in sosea dam:

Iritat cum era de griji, atta fu de ajuns ca in mintea 1u¥
Mustea si se trezeascd un sir de indoieli si de temeri, si
intr-o clipa si ajung la spaima adeviratd, gﬁndin@uu—se'
¢d avea si se intAmple o nenorocire. Mintea, slabita st
roasa de groaza nevoilor, plismuieste lesne neporf)cirl;
umbrele iau chipuri uriase; nevoile ingrozesc si sldbesc

firea omului mai riu decéat cele mai grele boli. Cand o ne-
norocire se prinde de om, alte sute se agata §i.—1 invaluie
de pretutindeni, ca iedera pe cel mai falnic stejar.
Umbrele lungi ale copacilor, intinse de-a lungul
drumului - intunericul fira capit in care se afunda
trisura din ce in ce mai mult, ca intr-o pester:?} fara
fund —, fosnetul incet al frunzelor uscate, fo?lnzoht.e .d?
vant, ii provocau lui Mustea o agitatie stranie. Todirita
duse instinctiv mana la geanta cu bani. Atingerea b:a—
nilor, in loc si-1 linisteasca, ii aminti de pradaciunile
savarsite in vestitii codri ai Hertei. M
Céte crime nenumirate! Zeci de oameni ucisi in
fiecare an; si, in cele mai multe cazuri, nu se ddduse
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de urma faptasilor! $i nu numai in padure, dar chiar
§i pe soseaua de langi padure, in timpul iernii, cﬁnd
dm_metii sunt mai putini, erau ucisi oameni ziua in
amiaza mare.

Chiar cu doud sdptimani inainte a fost ucis un
evreu, negustor de grane. Chiar Todiriti il vizuse sin-
gur, cu fruntea despicati de lovitura toporului. Parci
vedea si acum toporul vechi, ascutit de curand si cu o
coada noduroasd, rimas infipt in os ca in lemnul unui
trunchi. Hotii n-avuseseri vreme sau nu voisers si-1
scoaté.

Era o imagine ingrozitoare si, aici, in intunericul
pddurii, chipul evreului ucis se deslusea tot mai lim-
pede, dar cu si mai mare claritate in mintea aprinsi a
drumetului. Todiritd pirea ci vede aidoma acea fati
umflatd, plina toatd de sange inchegat. Ochii, bulbl’l-
cati fle groazé, pdreau vii; gura ciiscati parea ci striga
dupd ajutor. Lungit in ciruta, la marginea drumului,
evreul arita ca un urias, desi picioarele ii erau chircite
fie la 0 ultima convulsie. Hainele sfasiate, buzunarele
1nt‘oarse, braul desficut. De pe toate se vedea furia $i
pripa cu care hotii ciutasera banii...

Vedenia era atat de puternici, incAt Mustea simti
un fior puternic pe sira spinirii. Orice zgomot 11 féce:a
sd tresara. Cel mai mic fosnet de frunze i se pdrea pro-
dus de pasi omenesti. Stele incepeau si se zireasci
deasupra capului, sclipitoare, pe un cer albastru-inchis.
Bezna pédurii parea tot mai adanci, mai intunecat
mai fioroasi. ’

In ticerea serii se auzea numai hurunitul rotilor,
deslusit si neispravit. Fiorii groazei ii cuprindeau tot
mai mult sufletul lui Todiriti. In zbuciumul acestei frici
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nehotirate, toate celelalte griji i pierisera din minte,
intocmai cum se intuneci obiectele aflate in apropie-
rea luminii puternice. Cu ochii larg deschisi, cerceta
in toate pirtile, doar ar putea patrunde prin intuneric
si, astfel, riizbatand cu privirile prin desisul padurii, sa
vadi dincotro l-ar putea ameninta vreun dusman.

Avea la el pistolul cu sase gloante. ,Dar ce faci cu
sase focuri cand te-ai vedea inconjurat de trei, patru
hotomani cu bate ori cu topoare?” $i, iarasi, chipul
evreului ucis ii aparu inaintea ochilor: ,Si el avea doud
pistoale turcesti cu cate doua focuri! incremenise de
spaimi cu méana pe ele! Niciun om nu e stipan pe
propriul curaj.”

Mustea, stiindu-se singur — chiar mai rau decat
singur, fiind dusmanul pe caprd —, nu numai ca avea
banuieli asupra vizitiului, dar, intr-atit i se atatase
mintea, incat era sigur ca Gheorghe era inteles cu hotii.

,Cum, isi zicea intruna Todirita, sa-i treaca lui prin
gand s-o apuce prin padure, cand stie bine ca nu merg
prin ea nici ziua-n amiaza mare? Nu! Gandul nu
mi-nsali; e inteles, tAlharul, cu hotii.

Mintea omului se aprinde usor, ca lasca uscatd, la
cea mai mici scinteie de amnar. Dintr-o simpld ba-
nuiald, in citeva clipe, Todiri{a ajunsese sd fie sigur.
Se vedea, acusi-acusi, oprit in mijlocul codrului, in-
conjurat din toate partile de hoti; vizitiul strunind
hiturile in loc de a o lua la goana!...

Oricat ar fi aprinderea mintii de puternica, nu tinea
mereu cu aceeasi tirie; la simple zgomote, mai mult
naluci decit zgomote, credea ci poate veni un tova-

ris de drum; i se pérea ci aude aievea uruit de rofi,
tropot de cai, ba chiar un slab sunet de clopot. Atunci
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mai prindea suflet si-i multumea lui Dumnezeu ci i-a
trimis un tovards, un inger mantuitor; i se usura risu-
flarea, o greutate i se lua de pe piept, ii venea si rada
singur de spaima lui.

Pleca boierul nostru din nou urechea, spre a se in-
credinta dacd se apropia sunetul care, ca orice niluci,
pierea tocmai cind se sprijinea pe ea mai mult. Totul
adormea in linistea aburitd a serii. Din ¢ind in cind
se auzea falfaitul aripilor vreunui liliac stingher. Iar
gandul, care te omoari si te invie de o suti de ori pe
ceas, 1i soptea: ,M-am ficut fricos ca o muiere! Celui
dintai pe care l-ag ziri i trimit una tocmai in numele
tatdhui. Sigur, hotii, ingroziti, ar lua-o la goana, intoc-
mai ca lupii, cand il vid cizind pe unul de-ai lor“.

Ii era rugine de el ci nutrea atéta frica; voia sa-gi
facd putin curaj. Ca si mai goneasca gandurile care-1
fdceau sd-i pard vremea atat de lungd, incepu a-1 is-
codi pe vizitiu, inchipuindu-si ci, poate, din vorbele
Iui i-ar putea ghici gandul:

— Mai, Gheorghe!

— Aud, conasule.

— De cand bati tu codrii, ca vizitiu, ai dat vreodati
piept cu hotii?

— Ba m-a ferit Dumnezeu.

— Se poate?

— Hotii, conagule, sunt ca si lupii: pani n-adulmecs,
nu dau.

- Hotul, pani nu are copoi, nu di, m4i!

— Vezi bine, la cotetul gol de ce ar mai scanci in za-
dar lighioana? Cand n-ai nimic, poti dormi linistit si
in inima codrului. De cine si te sfiesti? Doar de Muma
Padurii... Nici ea nu ti se aratd dac esti tare de inger.

42

4
|

;
F

_____ BIBLIOTECA SECOLULUI 20

— Vorba si fie! CAti ticdlosi nu ucid doar pe
presupuneri.

— Se intampla, conasule, nu zic. Vorba romanului
cu ceapa legatd in basma: pentru o capcani n-a pierdut
el \'iﬂta?

— Nu mai departe, evreul de mai deunazi, mare bo-
patie au gisit la el? Doudazeci de franci! Pentru atata
si-a pierdut bietul om viata!

— Fi, la Herscu? Da! Credeau c-or gasi doudzeci de
mii. Vezi cii-i ldsase la ginerele sau.

— De unde le stii tu, bre, asa deslusit?

— D-apoi le stie toatd lumea: vorbeau oamenii
la han.

— Au facut, ticalosii, moarte de om pentru nimic.

— Ce mai pagubi! Picat de ei! O si le putrezeasca
oasele in temnitd. Prostii! Nu puteau trece Prutul?

— Tu asa faceai, de le-ai fi fost tovards?

— Pii cum? S# stau si ma prinda culantul, ca pe caini?

— Ma, ticilosule, cine ucide un evreu nu-i mare
lueru sd ucida si un erestin. Doar tot suflet de om e si
vaul, si altul.

— Dar ei cum l-au ucis pe Domnul lisus? Pana la
urmi, cucoane, cum ti-i seris $3 mori, asa mori.

Niciodata boierul nu-I observase pe vizitiu, nici nu
se gandise la fizionomia lui. Avea el altele pe cap,
decAt s cerceteze mutrele servitorilor.

Acum, pe intuneric, fira si-i vada fata, prin minte-i
ireceau trasiturile fetel vizitiului sdu. Se mira singur
cum i risireau toate atat de clar: gura cam stramba,
sprancenele plecate pe ochi, fruntea mica si fata tur-
titd; o privire ascunsi, rautacioasd si amenintatoare,
chiar cand voia si fie umil si bun.
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In urechi §i risunau vorbele nevestei: »Cu vizitiul
dsta, n-as merge noaptea la drum, nici si mi pici
cu ceara”,

S1tot mai mult 1l urmarea cautitura lui furisi: nicio-
data nu privea omul in fati; era de felu! lui artagos:
chiar dacd nu era beat, se certa cu toti servitorii din
curte. Foarte crud cu animalele. De cateva ori I-a parat
randasul ca betegeste caii, batandu-i cu furca de fier.
In urma bitailor lui pieriserd doi manji, iar pe o iapi
o facuse si lepede.

Amintindu-si acestea, se mira Todirit, de ce-1 tine
si nu-1 da afard? Mai ales ¢a era venetic in sat. LAsta-i
o slibiciune la mine, isi zicea el, de a nu schimba slu-
gile si oamenii dupd ce mi deprind cu ei.“ Lucruri
care, la vremea lor, nici nu le observase, acum toate ii
treceau prin minte, de parci anume i le izvodea cineva:
cu cit se gandea mai mult, cu atat se adiugau note
rele la purtarea lui Gheorghe.

Apropiindu-se de jumitatea drumului din piadure,
tot mai mult ii crestea indoiala. Frica tot mai mult 1]
stipdnea.

»Sigur, hotul isi inchipuie ¢ duc cine stie cite sute
de galbeni! Stia de ieri cd am sa iau bani; a auzit cum
samsarul m-a asigurat ca-mi giseste la sigur cel putin
cinei mii... Dar hotii te ucid si pentru cinci galbeni!
La dansii, a omori un om e ca si cum ai tiia un pui de
gaind... A mai vazut §i geanta plini cu argint, crede
ca sunt averile lui Tov. Cum dracu’ nu l-am intors inda-
ta ce-am prins de veste c-a luat drumul prin pidure.
$1 doar indatd am banuit ci-i ceva necurat la mijloc!
Nu-i bine cind cineva s-arati prea curajos! Numai de
n-as pliti scump nechibzuinta asta.“
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Mersesera prin piadure cam o jumatate de ceas;
trecuserd de mijloc, simtea cum Gheorghe incetinise
din haturt mersul cailor; acestia parcd simfeau ceva,
¢a forndiau intruna.

— Ce le faci, mai, cailor, de nu-ilagi si mearga-n voie?

— Stiu eu ce au gloabele? Le miroase a vreo
lighioana... )

Deodatd, se auzi un suier; semn care cerea ras-
puns. Un risunet prelung se auzi in linistea noptii.
Sunetul tdiase ca o siigeatd intunericul. Todiri{a simfi
tot sangele urcandu-i in sus: un fior i scutura tot tru-
pul. Firi sa se gindeasci, scoase revolverul. Un alt
suier mult mai apropiat ii tdie auzul: se cunostea ci
vrea raspuns grabnic.

Vizitiul slibise caii de la trap. Todiritd simti trezin-
du-se in sine o putere de aparare neinchipuiti. Sari ca
ars de pe scaunul trasurii $i punind teava revolveru-
lui in spatele vizitiului, 1i zise:

— Min3, hotule, si nu cricni, ca-ntéi pe tine te cule
la paimant!

Vizitiul, incremenit de aceasta neasteptatd ame-
nintare, incepu a da bice cailor gi a mana in nestire.

in asemenea moment de grea cumpina, se poate zice
¢i Mustea n-avea nimic deslusit in cap; sa-si apere
viata cu orice pret, aici i se concentrase toatd puterea
mintii.

in urmi se auzeau fluierituri tot mai indepartate.
De la o vreme, neprimind rispunsul asteptat, price-
puseri ci-i primejdie. Linistea cuprinse iar desisul
padurii; parea ci totul fusese o naluci.

Cand ajunsera in sosea, boierul simti ludndu-i-se o
greutate de pe umeri. Obosit, zdrobit, cdzu pe scaunul
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trasurii. Mana, incordata pe revolver, incepu sa-i tre-
mure; degetele, inclestate pe piedicd, nu le putea in-
tinde. Trecuse primejdia, dar ii l4sase adanci urme de
groazd. Parea ca tinuse un veac...

La cétiva pasi se auzea scértditul unor care. Ce mu-
zicd placutd si mantuitoare 1i paru sunetul tinguitor
al rotilor! Acum, boierul vedea in bietii cirausi niste
dragi si iubiti frati, gata in orice moment si sara si si-i
scape viata, daci hotii ar mai indrazni sa-1 urméareascs,
iesind la drumul mare, pe vreo poteca ascunsi.

Atét de mult il inspaimantase pe conasul Todirita pri-
mejdia, ci ar fi vrut sd sara din trasura, si-i imbratiseze
pe taranii care mergeau agale pe langa carele incarcate
cu cherestea, luati de la targ pentru un proprietar vecin.

— In sfarsit, slavi Domnului! Nu mai sunt singur
in desisul padurii, zicea Mustea.

De-o parte si de alta se intindea cAmpul marginit in
depiirtare de dealuri acoperite cu paduri.

Vizitiul, de groaza glontului, mana din rasputeri. $i
acum simtea in spate locul fevii. Caii gafaiau din greu,
scuturandu-si capetele.

Todiritd, galben inca de primejdia prin care trecuse,
privea cu multumire luna rasarind deasupra dealuiui
din dreapta. Se uita la ea cu drag gindind: ,Cét pe ce
era sa nut mai vad lumea cu ochii®.

Luna, sfioasa ca o fecioard, se ridica tot mai sus pe
coasta dealului, urcind agale suisul, panad ce, mandra
si falnicd, isi lui zborul, fermecind multe inimi si fiind
martora a multor nenorociri $i crime. Lumina ei albi-
cioasd impristia intunericul i, 1a razele ei palide, gan-
durile pareau mai insufletite, mai datatoare de sperante;
greutatile vietii, chiar suferintele, se aritau sterse.
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Nenorocirea din care scapase ii oteli lui Todiriti
sufletul, il imbarbiti si se lupte cu nevoile ce ran-
jeau la el. Un génd tainic 1i soptea cii avusese noroc.
Ca dupa o grea boald, pretuia mai mult viata. In fata
mortii, necazurile zilnice par nimicuri; iar nevoile si
munca, petreceri plicute.

Ajuns acasi, se simti obosit. in balcon il asteptau
nevasta si subprefectul.

— Credeam, frate, cd nu mai vii, zise subprefectul,
strangandu-i ména prietenos.

— Chiar era si nu mai vin!

— Cum aga? intrebd nevastd-sa ingrijorati.

— E o comedie, domnule subprefect, n-avem nicio
siguranti. In amurgul serii era s m3 ucidi hotii.

— Taci, frate! Glumesti?

— Ba nu glumesc deloc. De n-aveam prezenti de
spirit, se ispriavea cu mine.

— Dar n-aveai arméi? zise subprefectul.

— Ce arma, cind hotul e pe capra?

— Ce spui? striga nevasti-sa ingrozita.

Todirita istorisi cu de-amanuntul toatd intAmpla-
rea cu hotii.

— Asa fricd n-am tras de cind sunt. Lucru curios,
ctd vreme presupuneam ci hotul m-a vandut, eram
mult mai ingrijorat. Indat insi ce primejdia mi s-a
ardtat, m-am simtit mult mai energic si mai curajos.

— Indoiala e mai rea decat insdgi primejdia, zise
subprefectul. Ei, si ce facem cu hotul?

— Ce sd fac? Miine il socotesc si-l dau afari.

— Cum, fara sa-1 inchidem?

— Ce folos? Are si nege si, pani la urmi, ce dovezi
am ca era inteles?
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